Una revolucion.

Luego una guerra.

En aquellos dos afios -que eran
la quinta parte de toda mi vida-
ya habia experimentado
sensaciones distintas.

Imaginé mas tarde

lo que es la lucha en calidad de
hombre.

Pero como tal nifio,

la guerra, para mi, era tan sélo:
suspension de las clases escolares,
Isabelita en bragas en el sétano,
cementerios de coches, pisos
abandonados, hambre indefinible,
sangre descubierta

en latierra o las losas de la calle,
un terror que duraba

lo que el fragil rumor de los
cristales

después de la explosion,

y el casi incomprensible

dolor de los adultos,

sus lagrimas, su miedo,

su ira sofocada,

que, por algun resquicio,

entraban en mi alma

para desvanecerse luego,

pronto,

ante uno de los muchos

prodigios cotidianos: el hallazgo

de una bala aun caliente,

el incendio

de un edificio préximo,

los restos de un saqueo

-papeles y retratos en

medio de la calle...

Todo paso,

todo es borroso ahora, todo

menos eso que apenas percibia

en aquel tiempo

y que, afios mas tarde,

resurgio en mi interior, ya para siempre:

este miedo difuso,

esta ira repentina,

estas imprevisibles

y verdaderas ganas de llorar.
Angel GONZALEZ: Tratado de
urbanismo (1967)

Organizacion de las ideas

Primera parte (desde el principio hasta hombre). Presentacion objetiva cronoldgica del
objeto de su mundo (Guerra Civil) y justificacion del mismo como crucial en su biografia
(hay un antes y un después).

Segunda parte (Desde “Pero como tal nifio” hasta calle). Recuerdo propiamente dicho:
vivencias de la Guerra Civil siendo un nifio.

Tercera parte (Desde “Todo pasd” hasta el final). Reconocimiento de las secuelas de la
Guerra Civil en su edad adulta.

Resumen del texto

Contraste entre la ingenua mirada de un nifio durante las vivencias de los afios de la
Guerra Civil Espafiola, con la dolorosa vision del emisor, ya adulto, del recuerdo de esas
mismas vivencias y la declaracion de que las mismas le han marcado para siempre.
Tema

Recuerdos infantiles de la Guerra Civil y sus secuelas psicoldgicas en la vida adulta del

poeta.

Juicio critico



El texto pertenece al género lirico, que es aquel que se centra en las emociones y los
sentimientos. Es un poema de Angel Gonzélez, publicado en 1967 dentro de su obra
“Tratado de urbanismo”.

El poeta habla en primera persona, desde su yo y se dirige a todos sus lectores para
hacerlos participes de su traumatica experiencia. Se trata de un poema no estréfico con
versos de medidas irregulares y sin rima.

El estilo sencillo, el tono conversacional y la enumeracién caética no deben hacernos
pensar en que no hay método en la escritura o no hay afan literario. Lo que aqui vemos
es una busqueda de un nuevo lenguaje, no por entendible, menos sugerente; un lenguaje
poético dolorido, lleno de metonimias, enumeraciones asindéticas y reiteraciones
expresivas.

Las metonimias en el texto dulcifican la vision de la guerra del nifio y amargan la del
adulto: las bragas de Isabelita, los cementerios de coches, los pisos abandonados o la
sangre descubierta carecen de la carga tragica que podrian tener los refugios en los
sotanos, el caos callejero, las mudanzas constantes y los muertos de la guerra; y la
reiteracion las lagrimas, el miedo y la ira ahondan en la pena, la cual se refuerza, ademas,
con el asindeton. No pasa desapercibida la repeticion obsesiva (mediante anéafora y
epanadiplosis) del pronombre indefinido neutro Todo, que alude a los recuerdos infantiles
de la guerra; estos se han hecho borrosos con el tiempo, lo Unico que permanece es el
dolor de que no fue consciente en su nifiez. Parece que el poeta nos estuviera hablando y
que desde su presente se asombrara de la crueldad de lo vivido de nifio. Entiendo que por
eso la adversativa Pero como tal nifio se remarca con la mayuscula.

Veo que Angel Gonzalez alude con exactitud en este poema a detalles autobiograficos de
su nifiez. Sus primeros recuerdos se remontan a cuando él tenia nueve o diez afios (las
referencias temporales a la Revolucidn asturiana del 34, a la Guerra Civil del 36 y a los
dos afios que las separaron, la quinta parte de su vida, son explicitas en los versos tres y
cuatro).

A partir de Pero como tal nifio, el autor enumera lo que para €él, con su mirada inconsciente
de nifio, era la guerra: fundamentalmente propiciaba el juego (uno se lo imagina sin clase,
embobado por Isabelita, jugando en los cementerios de coches o en los pisos
abandonados). Ni el hambre (indefinible), ni los muertos y heridos (sangre descubierta en
la tierra o las losas de la calle) parece que lograban aterrarle por mucho rato. El terror se
limitaba a pequefios sobresaltos por las explosiones o por el dolor de los adultos. Sin
embargo, el terror si que entraba en su alma, pero lo olvidaba enseguida, distraido por
prodigios cotidianos (hallazgos de una bala caliente, un incendio o restos de un sagqueo)
que precisamente adquieren la categoria de prodigios porque obran el milagro de
convertir la destruccion en utilidad, en motivo de juego y evasién en la mentalidad del
nifio. El punto de vista infantil facilita al poeta el acercamiento a esa realidad tan dura y
el hablar de ella sin herir demasiado nuestra sensibilidad como lectores. Lo mismo han
hecho otros escritores y directores de cine actuales -recordemos, por ejemplo, el caso de
La vida es bella en el marco de los campos de exterminio nazis.

Entiendo que la intencion principal del texto es poner de manifiesto las secuelas negativas
que dejan todas las guerras, sean del tipo que sean. Creo que Angel Gonzalez con este
poema no trata de cambiar la sociedad, como los escritores que le precedieron, sino de
darles una mayor humanidad a los temas sociales. VVeo que no pretende ser la voz de todos
los oprimidos, sino la voz de si mismo, de transmitirnos su propia experiencia.



Desde mi punto de vista el titulo Ciudad Cero es significativo: no importan tanto los
nombres de la ciudad, de la revolucion o de la guerra porque forman parte del inconsciente
colectivo (observemos que los determinantes un, una de los versos 1 y 2 son indefinidos
y que Cero no es ningun nombre propio). Cero connota destruccion, desolacion; Cero es
el titulo del poema de Julio Salinas que recuerda la explosion de la bomba atémica, y
también el punto de partida -como el Km 0 en las ciudades- de los recuerdos del poeta,
es decir, Cero, Nada, es el centro neurdlgico de su existencia y la causa de su dolor de
adulto.

Me parece ver en el poema una gran ironia del destino encerrada en esa especie de limbo
que es la nifiez. Precisamente aquellos sentimientos abstractos, de dolor de los adultos,
que se colaron en el alma del poeta, sin él saberlo, son los que lo definen como hombre,
son los Unicos que resurgen, ya para siempre, y son, por tanto, los que repite al final
haciéndolos suyos, heredandolos de sus mayores, y asi los posesivos de los versos 20 a
23 ('sus lagrimas, su miedo, su ira sofocada) se convierten en demostrativos en los versos
finales 40-43 (este miedo, esta ira, estas imprevisibles y verdaderos ganas de llorar) y la
adjetivacion de los versos finales resulta muy reveladora. Asi, el miedo es difuso, lo cual
lo hace més dificil de controlar, de medir; la ira, repentina; si antes se debia sofocar, ahora
surge como una explosién, como un desahogo vy las lagrimas brotan de forma imprevisible
y reflejan esa profunda angustia intima.

Estoy seguro que este sentimiento de Angel Gonzalez le es muy familiar a todas aquellas
personas de su generacion que sufrieron la Guerra Civil espafiola y a cualquier ser
humano que haya padecido en carne propia un conflicto armado. Los que hemos tenido
la suerte de no vivirlos en primera persona podemos solo imaginar lo que supone crecer
con una experiencia tan traumatica jCuantas vidas quedaron truncadas! jCuantos
proyectos abortados! Siendo tan conscientes como somos de las secuelas nefastas de las
guerras, no puedo entender ese empecinamiento de la humanidad en no aprender de los
errores del pasado y seguir dirimiendo las diferencias mediante la violencia.



