LA REALIDAD Y EL DESEO. LUIS CERNUDA

Nacio el 21 de septiembre de 1902 en Sevilla. Su madre era una sevillana burguesa con
valores tradicionales. Su padre, portorriquefio, comandante del Regimiento de Ingenieros,
era un hombre de carécter rigido que implanté una férrea disciplina en el hogar. Esta
atmosfera provocd en el joven Luis una sensibilidad a flor de piel, estrechamente
encadenado a sus mas intimos y ocultos deseos, por oposicién al entorno al que tan
extrafio se sentia. Toda su vida fue un individuo solitario, de carécter timido y poco
desenvuelto. Impartié clases de Literatura en Toulousse; Surrey, Cambridge y Londres
en Inglaterra; Los Angeles en EEUU y en México, donde muri6 en 1963.

La poesia de Luis Cernuda, cuyos libros agrupa bajo el titulo La realidad y el deseo, es
la expresion de una perfecta alianza de maestria técnica y sinceridad poética y personal.
Desde los poemas, Cernuda se defendid, se explico, manifest6 sus emociones y maldijo,
con apasionada sequedad, a sus imposibilidades. Desde su marginalidad, resguardo a su
obra y fue fiel a una intensidad que unifico y fundio vida, poesia y proceso cultural. En
él todo es autobiografia y, al mismo tiempo, todo es literatura: un poema extiende y
subraya —sin regateo ni autocomplacencia— la experiencia personal, y su vision tajante
de las relaciones humanas parte de una poética de la desolacién. Buscoé en el surrealismo
la libertad expresiva que necesitaba.

Se caracteriza su poesia por mostrar un universo en tension constante de un hombre
sensible, solo e inteligente, cuya soledad vital y animica le crea un insaciable deseo,
siempre insatisfecho, de amor universal. Recurre en su busqueda a los recuerdos, a los
suefios, al olvido, términos todos de gran importancia en su obra. Es la suya una poesia
nada desgarrada ni altisonante por contraposicién a la de Baudelaire y Rimbaud. Tiene
la elegancia y serenidad expresiva de los clasicos. Con ello consigue penetrar la intimidad
de todo lector sensible en un camino de introspeccion lirica y conectar con casi todas las
corrientes de la tradicion poética.

La idea esencial que Cernuda inserta de forma diferencial, a mi modo de ver, es el morir
de todos, encarnado, como es Idgico, en el suyo propio. Para él, a morir se empieza cuando
sobrepasamos la infancia. Morir cuando tratamos de realizar (hacer realidad) nuestro
deseo (0 nuestra idea). Morir cuando no hay nada que vaya a quedar de nosotros después
de la muerte. Morir cuando olvidamos. Y la Gnica posibilidad de pervivir de algin modo
es a través de la propia poesia. Somos y seremos s6lo sombra. La sombra es concepto de
uso permanente en nuestro poeta. La obra cernudiana explora todos los registros para
expresar a un hombre en crisis de amor y de deseo. Su cotidiana lectura de la Biblia le
hace aceptar la muerte, su propia transitoriedad, como una afirmacion de la vida

Otro de los grandes temas en la poesia cernudiana es el amor, para él, iluminacién
privilegiada del ser humano, lo que se opone y define al mundo. Para Cernuda el amor es
mas platonico y contemplativo que dionisiaco o sexual. La capacidad de enamorarse es
para él raiz estética que permite al poeta, aun en las peores horas, cuando todo parece
confabularse contra él, que siempre le quede, cuando menos, la embriaguez dramatica de
la derrota.

También aparece una amarga critica a un mundo que no presta atencion ni profunda, ni
siquiera suficiente a las manifestaciones artisticas.

UNOS CUERPOS COMO FLORES




Unos cuerpos son como flores,
Otros como punales,
Otros como cintas de agua;
Pero todos, temprano o tarde,
Seran quemaduras que en otro cuerpo se agranden,
Convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un hombre.
Pero el hombre se agita en todas direcciones,
Suefia con libertades, compite con el viento,
Hasta que un dia la quemadura se borra,
Volviendo a ser piedra en el camino de nadie.
Yo, que no soy piedra, sino camino
Que cruzan al pasar los pies desnudos,
Muero de amor por todos ellos;
Les doy mi cuerpo para que lo pisen,
Aunque les lleve a una ambicion o a una nube,
Sin que ninguno comprenda
Que ambiciones o nubes
No valen un amor que se entrega.
Luis Cernuda, Los placeres prohibidos (1931)

a) Tema: ansias de amor incomprendidas.

b) Estructura del poema: el texto se divide en dos partes:

- la primera ocupa las dos primeras estrofas: se describen en ella distintos tipos de
amantes, los efectos que produce el amor en el amado hasta que este, con el tiempo,
desaparece y lo deja insensible;

- en la segunda parte, Cernuda se refiere a él mismo, a su entrega amorosa, que no es
apreciada en su justo valor por sus amantes.

c¢) Comentario de los rasgos mas destacados.
Se trata de un poema de dieciocho versos libres sin rima.

La idea del amor que describe el poema hace sentir y ser a las personas cuando llega,
pero es efimero y esta limitado en el tiempo. Tras su desaparicién solo queda la
nostalgia (unos cuerpos son como flores, otros como pufiales, otros como cintas de agua),
la soledad y el anhelo de alcanzarlo de nuevo, sin que sea posible convertir este deseo en
realidad. Es una vision desengafiada y pesimista, no exenta de dolor y una cierta
frustracion, que muestra al poeta herido, abandonado y solo.

No aparece el amor como un sentimiento placentero. Se desea el amor en cuanto que da



vida, puesto que tiene el poder de convertir por virtud del fuego a una piedra en un
hombre, es decir, hace sentir. Pero unido a él esta el sufrimiento: el fuego del amor quema
y destruye al amado, sobre todo cuando este es abandonado y se queda solo con la
memoria y el olvido, convertido de nuevo en piedra en el camino de nadie.

El poeta no describe un amor en su plenitud, sino su deseo malogrado de amar y ser amado
-a pesar de los fracasos-, lo que parece que impide la realidad, cuando se lamenta, en lo
que podriamos tomar como una «confesion», de que ninguno comprenda / que
ambiciones o nubes / no valen un amor que se entrega.

Destaca la utilizacion del término quemadura en referencia a lo que produce el contacto
amoroso de los cuerpos. En poesia, a través de los siglos, ha sido frecuente la asociacion
de amor-fuego: el amor hace arder a los enamorados y su fuego (la pasién amorosa)
termina destruyéndolos, destruccion que los amantes no pueden evitar porque, aunque
sean conscientes de esta aniquilacion, prefieren seguir amando antes que alejarse de la
persona amada.

Luis Cernuda se hace eco de esta tradicion: el amor destruye y aniquila al enamorado,
sin embargo ello no impide que este lo desee, porque da sentido a su vida, aunque traiga
parejo el dolor.

Para el poeta, la Unica forma de lograr la plenitud y superar la soledad es a través del
amor. El deseo de ser feliz (amar y ser amado) le lleva a ofrecerse y entregarse por
completo a los otros cuerpos aunque sepa de antemano que no existen paraisos y que la
ofrenda amorosa en que ha convertido su vida -la experiencia se lo ha demostrado- esta

TE QUIERO

Te lo he dicho con el viento,

jugueteando como animalillo en la arena
0 iracundo como 6rgano impetuoso;

Te lo he dicho con el sol,

que dora desnudos cuerpos juveniles

y sonrie en todas las cosas inocentes;

Te lo he dicho con las nubes,

frentes melancolicas que sostienen el cielo,
tristezas fugitivas;

Te lo he dicho con las plantas,

leves criaturas transparentes

que se cubren de rubor repentino;

Te lo he dicho con el agua,

vida luminosa que vela un fondo de sombra;
te lo he dicho con el miedo,

te lo he dicho con la alegria,

con el hastio, con las terribles palabras.
Pero asi no me basta:

mas alla de la vida,

quiero decirtelo con la muerte;

mas alla del amor,

quiero decirtelo con el olvido.



En este poema observamos que ha desaparecido el tono de frustracion existencial a partir
de una experiencia amorosa de otros poemas y observamos un ansia de gozar los placeres
del amor.

12 parte: 1r verso

Al decir “Te quiero” significa que se va a registrar un tono dialogico. Cada una de las
repeticiones de “Te quiero” son la explicitacion de esa afirmacion de la primera estrofa.
El afan de todo el poema es describir y dar expresion a ese “te quiero”.

2% parte. Vs. 2-18

El viento, el sol, las nubes, el agua son cinco elementos naturales y son el instrumento
perfecto para que el poeta pueda trasladar el sentimiento amoroso de manera cosmica. “El
sol” supone la intensidad del amor, “las nubes” representan esas sombras que pueden
situarse en la relacion amorosa y “el viento” la fugacidad del amor. Estos cinco elementos
estan estructurados a partir del paralelismo sintactico, pero observamos un cambio en la
52 estrofa. Aparecen tres elementos: el miedo en la relacion amorosa, la alegria del amor
y la crisis amorosa, el hastio. En el verso 14 introduce una palabra importante: “el agua”,
afinando aun mas la descripcién de los elementos (el agua como simbolo de vida, pero
también aparece una contraposicion luz/sombra. Es el transito del deseo a la realidad: el
agua es la vida que se lleva el amor). Ese “Te lo he dicho” insiste en la importancia de la
palabra. Es importante marcar la presencia del adjetivo “terribles” aplicado a las palabras.
Las palabras nos limitan, son como un cuchillo de doble filo, porque nunca expresan lo
que queremos decir. Antes de llegar a la explicitacién, ha mostrado el miedo, la alegria.
Sélo al llegar al Gltimo verso de esta secuencia el poeta se permite cambiar la estructura.
A partir de ese adjetivo esta preparando ya el paso del deseo a la realidad, del amor al
desamor, del miedo al hastio y a las terribles palabras.

32 parte: Vs. 19-23

Si el poeta ha intentado dar forma a esa afirmacion primera a lo largo de 18 versos, ahora
el poeta relativiza lo anterior con la conjuncion “pero”. Hasta ahora el poeta se ha servido
de versos de 11 o 9 silabas. Ahora, cuando llegamos a esta Gltima estrofa, hallamos un
cambio ritmico, de versos de arte mayor a menor. Este cambio tiene su significacion. El
poeta intenta acufiar la mayor sintesis expresiva al final del poema: “Pero asi no me
basta”. Introduce el concepto del “fervor”. El fervor necesita renovarse, y para ello
necesita finalizar ese amor. Ese afan de autoaniquilacion ha tenido distintas lecturas segun
diferentes criticos:

Una primera lectura, interpretaria que es el ansia de muerte para llegar a ese éxtasis: esa
desaparicion del yo permite la entrega amorosa, la pervivencia del amor.

Una segunda lectura indica que es la muerte del mismo deseo. Antes de llegar a la absoluta
muerte del deseo, da la oportunidad de renovar ese deseo a través del olvido. El olvido,
por lo tanto, permite la renovacion del deseo.

La naturaleza se expresa mejor que el hombre. El poeta ha pasado de ese “te quiero”
(individualizacion del amor a través del t0) a la aniquilacion de ese deseo, estableciendo
una paradoja. El tema del amor / muerte tiene una tradicion, pero él le da la originalidad
de la paradoja final.

DONDE HABITE EL OLVIDO




Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo solo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,

No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Alli donde termine este afan que exige un duefio a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean méas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nifio.

All4, alla lejos;
Donde habite el olvido.

El titulo esta extraido a partir de un verso de Bécquer. El poeta da un nuevo giro a su
poesia escribiendo un libro bajo este titulo. ElI romanticismo de Bécquer pasa por el
cedazo del surrealismo con Cernuda. En este poema, como en el de Bécquer, se insiste en
el motivo de la muerte. Pero en el poema de Cernuda el paisaje se ha despojado del
ambiente roméantico y el poeta establece una especie de mondlogo interior.

Segun Borges, “Solo es nuestro lo que perdimos”, so6lo lo que olvidamos es
verdaderamente nuestro, porque no esta sometido a la alarma del recordarlo. Primero
necesitamos el recuerdo y luego el olvido. Un tercer paso seria el olvido del mismo olvido,
y ésta es la forma que encuentra Cernuda. No es memoria como ansia de recuerdo, sino
su olvido. Salinas dice: “Ha sido tan hermosa que no sufre recuerdo”.

Cada una de las secuencias de Cernuda estan presididas por un “donde”, sin hallar la
oracién principal. La elipsis de esa oracion estaria en el mismo proceso de
intertextualidad: “alli estara mi tumba”, pero el poeta va mas alla, en una escenificacion
del ansia de autoaniquilacion. Bécquer situaba ese espacio en una tumba, mientras que
Cernuda no ha querido concretizar ese espacio. El término “habitar” del titulo significa
hacer nuestro un espacio. El poeta reflexiona aqui en la importancia de la memoria del
olvido y como hay otras muertes: la fisica y la pérdida de la memoria, que es la muerte
absoluta. Aparece un tono de desengafio de la experiencia amorosa que ha vivido el poeta.

12 estrofa

En la primera estrofa se desarrolla un topico romantico: la tumba abandonada. Esa
“piedra” es la metonimia de la tumba, la inexpresividad total. Cernuda no seria “una



piedra”, sino la “memoria de una piedra”. El paisaje inhdspito imposibilita la memoria.
En esta primera secuencia el poeta escenifica la situacion simbolica de esa “piedra”. El
viento es quien circula por ese paisaje, trasunto del alma en pena. “Los insomnios”, son
los insomnios de aquellos que habitan la imposibilidad del deseo.

22 estrofa

Incide en la importancia de la memoria, mediante su opdsito. Aparece una
antropomorfizacion del tiempo (“en brazos de los siglos”). La negacion “donde el deseo
no exista” tiene como funcion subrayar la imposibilidad del mismo deseo.

3?2 estrofa

Llegamos a una gradacion ascendente, que encierra una contraposicion: “el amor, angel
terrible”, “acero/ala”. Insiste en unir a la gracia erdtico-amorosa el tormento que le
acompana.

42 estrofa

Aparece una escala superior: la posesion. ElI amor intenta crear cercos para protegerse:
“El amor significa desposeer al otro de su sombra”. El poeta muestra el caracter negativo
del amor: la sumision, la pérdida de identidad.

52 y Ultima estrofa

Se llega a la irrelevancia de todas las pasiones humanas, porque estan sometidas a la
relatividad del tiempo en que duran. El poeta recupera a partir del motivo del amor un
ritmo descendente, asociando el amor a la ausencia. El poeta va al tiempo de la ignorancia
de la nifiez.

El poema termina con una mencion a la nifiez que nos conduce a los roménticos: la
exaltacion de la nifiez como el paraiso perdido por medio de la razon. A partir de la
repeticion del adverbio “alla” el poeta sujeta ese espacio que estaba ya implicito en
“habite”. El ansia de fusion con lo absoluto es otro rasgo romantico.

Con este poema se inicia una clara declaracion de principios: el tema del olvido y el deseo
de autodestruccion por el desengafio amoroso. ElI poema expresa el dolor por la
infelicidad que le genera no poder realizar ese amor, no ser correspondido, mientras que
el cuerpo lo encadena a deseos inalcanzables que mueren sin realizarse y cuya Unica
esperanza es poder olvidarlos.

NO INTENTEMOS EL AMOR NUNCA
Aquella noche el mar no tuvo suefio.

Cansado de contar, siempre contar a tantas olas,
Quiso vivir hacia lo lejos,
Donde supiera alguien de su color amargo.



Con una voz insomne decia cosas vagas,
Barcos entrelazados dulcemente
En un fondo de noche,

O cuerpos siempre pélidos, con su traje de olvido
Viajando hacia nada.

Cantaba tempestades, estruendos desbocados

Bajo cielos con sombra,

Como la sombra misma,

Como la sombra siempre

Rencorosa de pajaros estrellas.

Su voz atravesando luces, lluvia, frio,
Alcanzaba ciudades elevadas a nubes,

Cielo Sereno, Colorado, Glaciar del Infierno,
Todas puras de nieve o de astros caidos

En sus manos de tierra.

Mas el mar se cansaba de esperar las ciudades.
Alli su amor tan solo era un pretexto vago
Con sonrisa de antafio,

Ignorado de todos.

Y con suefio de nuevo se volvio lentamente
Adonde nadie

Sabe nada de nadie.

Adonde acaba el mundo.

En esta mezcla de excepticismo y rebeldia, ante una realidad que no comprende y que
hace evocar sus deseos mas reconditos, surge un lenguaje nuevo, vertiginoso, imparable,
tremendamente seductor y al que el espiritu del poeta solo puede subyugarse. Pero
Cernuda no es un esclavo. Su espiritu sabe adonde quiere llegar, y “alla, alla lejos”, solo
un guia es capaz de acompafarle en su camino hacia las imagenes surrealistas.

ELEGIA

Este lugar, hostil a los oscuros

Avances de la noche vencedora,
Ignorado respira ante la aurora,
Sordamente feliz entre sus muros.
Pereza, noche, amor, la estancia quieta
Bajo una debil claridad ofrece.

El esplendor sus llamas adormece



En la languida atmdsfera secreta.

Y la pélida lampara vislumbra

Rosas, venas de azul, grito ligero

De un contorno desnudo, prisionero
Tenuemente abolido en la penumbra.
Rosas tiernas, amables a la mano

Que un dulce afan impulsa estremecida,
Venas de ardiente azul; toda una vida
Al insensible suefio vuelta en vano.

¢ Vive o es una sombra, marmol frio
En reposo inmortal, pura presencia
Ofreciendo su estéril indolencia

Con un claro, cruel escalofrio?

Al indeciso soplo lento oscila

El bulto langoroso; se estremece

Y del seno la onda oculta crece

Al labio donde nace y se aniquila.
Equivoca delicia. Esa hermosura

No rinde su abandono a ningun duefio;
Camina desdefiosa por su suefio,
Pisando una falaz ribera oscura.

Del obstinado amante fugitiva,

Rompe los delicados, blandos lazos;

A la mortal caricia, entre los brazos,

¢ Qué pureza tan subita la esquiva?
Soledad amorosa. Ocioso yace

El cuerpo juvenil perfecto y leve.
Melancdlica pausa. En triste nieve

El ardor soberano se deshace.

¢Y qué esperar, amor? Solo un hastio,
El amargor profundo, los despojos.
Llorando vanamente ven los 0jos

Ese entreabierto lecho torpe y frio.
Tibio blancor, jardin fugaz, ardiente,
Donde el eterno fruto se tendia

Y el labio alegre, docil lo mordia

En un vasto sopor indiferente.

De aquel suefio orgulloso en su fecundo,
Espléndido poder, una lejana

Forma dormida queda, ausente y vana
Entre la sorda soledad del mundo.
Esta insaciable, avida amargura,
Flecha contra la gloria del amante,
¢Enturbia ese sereno diamante

De la angélica noche inmdvil, pura?
Mas no. De un nuevo albor el rumbo lento
Transparenta tan leve luz dudosa.

El pajaro en su rama melodiosa
Alisando esté el ala, el dulce acento.
Ya con rumor suave la belleza



Esperada del mundo otra vez nace,
Y su onda monotona deshace
Este remoto dejo de tristeza.

DESPEDIDA

Muchachos

Que nunca fuisteis comparieros de mi vida,
Adios.

Muchachos

Que no seréis nunca compafieros de mi vida,
Adios.

El tiempo de una vida nos separa

Infranqueable:

A un lado la juventud libre y risuefia;

A otro la vejez humillante e inhospita.

De joven no sabia

Ver la hermosura, codiciarla, poseerla;

De viejo la he aprendido

Y veo a la hermosura, mas la codicio indtilmente.
Mano de viejo mancha

El cuerpo juvenil si intenta acariciarlo.

Con solitaria dignidad el viejo debe

Pasar de largo junto a la tentacion tardia.
Frescos y codiciables son los labios besados,
Labios nunca besados mas codiciables y frescos aparecen.
¢ Qué remedio, amigos? ¢ Qué remedio?

Bien lo sé: no lo hay.

Qué dulce hubiera sido

En vuestra compafiia vivir un tiempo:

Bafiarse juntos en aguas de una playa caliente.
Compartir bebida y alimento en una mesa.
Sonreir, conversar, pasarse

Mirando cerca, en vuestros 0jos, esa luz y esa masica.
Seguid, seguid asi, tan descuidadamente,
Atrayendo al amor, atrayendo al deseo,

No cuidéis de la herida que la hermosura vuestra y vuestra gracia abren.
En este transeunte inmune en apariencia a ellas.
Adios, adiés, manojos de gracias y donaires,

Que yo pronto he de irme, confiado,

Adonde, anudado el roto hilo, diga y haga

Lo que aqui falta, lo que a tiempo decir y hacer aqui no supe.
Adios, adids, comparieros imposibles.

Que ya tan sélo aprendo

A morir, deseando

Veros de nuevo, hermosos igualmente

En alguna otra vida

abocada al fracaso y a la soledad.

SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR LO QUE AMA...




Si el hombre pudiera decir lo que ama,

si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
como una nube en la luz;

si como muros que se derrumban,

para saludar la verdad erguida en medio,

pudiera derrumbar su cuerpo,

dejando solo la verdad de su amor,

la verdad de si mismo,

que no se llama gloria, fortuna o ambicion,

sino amor o deseo,

yo seria aquel que imaginaba;

aquel que con su lengua, sus 0jos y sus manos
proclama ante los hombres la verdad ignorada,

la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
cuyo nombre no puedo oir sin escalofrio;

alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina
por quien el dia y la noche son para mi lo que quiera,
y mi cuerpo y espiritu flotan en su cuerpo y espiritu
como lefios perdidos que el mar anega o levanta
libremente, con la libertad del amor,

la Unica libertad que me exalta,

la Unica libertad por que muero.

Ta justificas mi existencia:

si no te conozco, no he vivido;

si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

IMPRESION DE DESTIERRO

Fue la pasada primavera,

hace ahora casi un afo,

en un salon del viejo Temple, en Londres.
Tras edificios viejos, a lo lejos,

entre la hierba el gris relampago del rio.
Todo era gris y estaba fatigado

igual que el iris de una perla enferma.
Eran sefiores viejos, viejas damas,

en los sombreros plumas polvorientas;
un susurro de voces alla por los rincones,
junto a mesas con tulipanes amarillos,
retratos de familia y teteras vacias.

La sombra que caia

con un olor a gato,

despertaba ruidos en cocinas.

Un hombre silencioso estaba

cerca de mi. Veia

la sombra de su largo perfil algunas veces
asomarse abstraido al borde de la taza,
con la misma fatiga

del muerto que volviera

desde la tumba a una fiesta mundana.




En los labios de alguno,

alla por los rincones

donde los viejos juntos susurraban,
densa como una lagrima cayendo,
brotd de pronto una palabra: Espafia.
Un cansancio sin nombre

rodaba en mi cabeza.

Encendieron las luces. Nos marchamos.
Tras largas escaleras casi a oscuras
me hallé luego en la calle,

y a mi lado, al volverme,

vi otra vez a aquel hombre silencioso,
que habld indistinto algo

con acento extranjero,

un acento de nifio en voz envejecida.
Andando me seguia

como si fuera solo bajo un peso invisible,
arrastrando la losa de su tumba;

mas luego se detuvo.

«¢Espafa?», dijo. «Un nombre.
Espafia ha muerto.» Habia

una subita esquina en la calleja.

le vi borrarse entre la sombra humeda.

DESENGANO INDOLENTE
Desengafio indolente

Y una calma vacia,

Como flor en la sombra,

El suefio fiel nos brinda.
Los sentidos tan jovenes
Frente a un mundo se abren
Sin goces ni sonrisas,

Que no amanece nadie.

El afan, entre muros
Debatiéndose aislado,

Sin ayer ni mafana

Yace en un limbo extatico.
La almohada no abre

Los espacios risuefios;

Dice solo, voz triste,

Que alientan alla lejos.

LA CANCION DEL OESTE

Jinete sin cabeza,

jinete como un nifio buscando entre rastrojos
Ilaves recién cortadas,

viboras seductoras, desastres suntuosos,

navios para tierra lentamente de carne,

de carne hasta morir igual que muere un hombre.




Alo lejos

una hoguera transforma en ceniza recuerdos,
noches como una sola estrella,

sangre extraviada por las venas un dia,

furia color de amor,

amor color de olvido,

aptos ya solamente para triste buhardilla.
Lejos canta el oeste,

aquel oeste que las manos de antafio
creyeron apresar como el aire a la luna;

mas la luna es madera, las manos se liquidan
gota a gota idénticas a lagrimas.

Olvidemos pues todo, incluso al mismo oeste;
olvidemos que un dia las miradas de ahora
lucirén a la noche, como tantos amantes,
sobre el lejano oeste,

sobre amor mas lejano.

NO DECIA PALABRAS

No decia palabras,

acercaba tan solo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de suefio

hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.
Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,

bastan para que el cuerpo se abra en dos,

avido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suefie;

mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Auque sélo sea una esperanza

porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

LOS MARINEROS SON LAS ALAS DEL AMOR
Los marineros son las alas del amor,

son los espejos del amor,

el mar les acompafia,

y sus 0jos son rubios lo mismo que el amor

rubio es tambien, igual que son sus 0jos.

La alegria vivaz que vierten en las venas

rubia es también,

idéntica a la piel que asoman;

no les dejéis marchar porque sonrien




como la libertad sonrie,

luz cegadora erguida sobre el mar.

Si un marinero es mar,

rubio mar amoroso cuya presencia es cantico,
no quiero la ciudad hecha de suefios grises;
quiero solo ir al mar donde me anegue,

barca sin norte,

cuerpo sin norte hundirme en su luz rubia.

COMO UNA VELA SOBRE EL MAR

Resume ese azulado afan que se levanta

hasta las estrellas futuras,

hecho escala de olas

por donde pies divinos descienden al abismo,

también tu forma misma,

angel, demonio, suefio de un amor sofiado,

resume en mi un afan que en otro tiempo levantaba

hasta las nubes sus olas melancdlicas.

Sintiendo todavia los pulsos de ese afan,

yo, el mas enamorado,

en las orillas del amor,

sin que una luz me vea

definitivamente muerto o vivo,

contemplo sus olas y quisiera anegarme,

deseando perdidamente

descender, como los angeles aquellos por la escala de espuma,
hasta el fondo del mismo amor que ningin hombre ha visto.

YO FUI

Yo fui.

Columna ardiente, luna de primavera.
Mar dorado, ojos grandes.

Busqué lo que pensaba;

pensé, como al amanecer en suefio languido,
lo que pinta el deseo en dias adolescentes.
Canté, subi,

fui luz un dia

arrastrado en la llama.

Como un golpe de viento

que deshace la sombra,

cai en lo negro,

en el mundo insaciable.

He sido.

ADOLESCENTE FUI EN DIAS IDENTICOS A NUBES
Adolescente fui en dias idénticos a nubes,

cosa gracil, visible por penumbra y reflejo,

y extrafio es, si ese recuerdo busco,

que tanto, tanto duela sobre el cuerpo de hoy.

Perder placer es triste




como la dulce lampara sobre el lento nocturno;
aquél fui, aquél fui, aquél he sido;

era la ignorancia mi sombra.

Ni gozo ni pena; fui nifio

prisionero entre muros cambiantes;

historias como cuerpos, cristales como cielos,
suefio luego, un suefio mas alto que la vida.
Cuando la muerte quiera

una verdad quitar de entre mis manos,

las hallara vacias, como en la adolescencia
ardientes de deseo, tendidas hacia el aire.

NO ES EL AMOR QUIEN MUERE
No es el amor quien muere,

SOMOS NOSOtros mismos.

Inocencia primera

Abolida en deseo,

Olvido de si mismo en otro olvido,
Ramas entrelazadas,

¢Por qué vivir si desaparecéis un dia?
Sélo vive quien mira

Siempre ante si los ojos de su aurora,
Sélo vive quien besa

Aquel cuerpo de angel que el amor levantara.
Fantasmas de la pena,

A lo lejos, los otros,

Los que ese amor perdieron,

Como un recuerdo en suefios,
Recorriendo las tumbas

Otro vacio estrechan.

Por alla van y gimen,

Muertos en pie, vidas tras de la piedra,
Golpeando la impotencia,

Arafiando la sombra

Con inatil ternura.

No, no es el amor quien muere.

SOLILOQUIO DEL FARERO

Como llenarte, soledad,

Sino contigo misma.

De nifio, entre las pobres guaridas de la tierra,
Quieto en angulo oscuro,

Buscaba en ti, encendida guirnalda,

Mis auroras futuras y furtivos nocturnos,

Y en ti los vislumbraba,

Naturales y exactos, también libres y fieles,

A semejanza mia,

A semejanza tuya, eterna soledad.

Me perdi luego por la tierra injusta

Como quien busca amigos o ignorados amantes;




Diverso con el mundo,

Fui luz serena y anhelo desbocado,

Y en la lluvia sombria o en el sol evidente

Queria una verdad que a ti te traicionase,
Olvidando en mi afén

Como las alas fugitivas su propia nube crean.

Y al velarse a mis 0jos

Con nubes sobre nubes de otofio deshordado

La luz de aquellos dias en ti misma entrevistos,

Te negué por bien poco,

Por menudos amores ni ciertos ni fingidos,

Por quietas amistades de sillon y de gesto,

Por un nombre de reducida cola en un mundo fantasma,
Por los viejos placeres prohibidos,

Como los permitidos nauseabundos,

Utiles solamente para el elegante sal6n susurrado,
En bocas de mentira y palabras de hielo.

Por ti me encuentro ahora el eco de la antigua persona
Que yo fui,

Que yo mismo manché con aquellas juveniles traiciones;
Por ti me encuentro ahora, constelados hallazgos,
Limpios de otro deseo,

El sol, mi dios, la noche rumorosa,

La lluvia, intimidad de siempre,

El bosque y su alentar pagano,

El mar, el mar como su nombre hermoso;

Y sobre todos ellos,

Cuerpo oscuro y esbelto,

Te encuentro a ti, td, soledad tan mia,

Y ta me das fuerza y debilidad

Como el ave cansada los brazos de piedra.

Acodado al balcdn miro insaciable el oleaje,

0igO0 Sus oscuras imprecaciones,

contemplo sus blancas caricias;

Y erguido desde cuna vigilante

Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hombres.
Por quienes vivo, aun cuando no los vea;

Y asi, lejos de ellos,

Ya olvidados sus nombres, los amo en muchedumbres,
Roncas y violentas como el mar, mi morada,

Puras ante la espera de una revolucién ardiente

O rendidas y ddciles, como el mar sabe serlo

Cuando toca la hora de reposo que su fuerza conquista.
T, verdad solitaria,

Transparente pasion, mi soledad de siempre,

Eres inmenso abrazo;

El sol, el mar,

La oscuridad, la estepa,

El hombre y el deseo,



La airada muchedumbre,
¢ Qué son sino ti misma?

Por ti, mi soledad, los busqué un dia;
En ti, mi soledad, los amo ahora.

ELEGIA ESPANOLA II

Ya la distancia entre los dos abierta

Se lleva es sufrimiento, como una nube
Rota en lluvia olvidada, y en la alegria,
Hermosa claridad desvanecida;

Nada altera entre tu, mi tierra, y yo.
Pobre palabra tuya, el invisible

Fluir de los recuerdos, sustentando
Almas con la verdad de tu alma pura.
Sin luchar contra ti ya asisto inerte

A la discordia estéril que te cubre,

Al viento de locura que te arrastra.
Tan solo Dios verla sobre nosotros,
Arbitro inmemorial del odio eterno.
Tus pueblos han ardido y tus campos
Infecundos dan cosecha de hambre,
Rasga tu aire el ala de la muerte,
Tronchados como flores caen tus hombres
Hechos para el amor y la tarea;

Y aquellos que en la sombra suscitaron
La guerra, resguardados en la sombra,
Disfrutan su victoria. TU en silencio,
Tierra, pasién unica mia, lloras

Tu soledad, tu pena y tu verglenza.
Fiel ain, extasiado como el pajaro
Que en primavera hacia su nido antiguo
Llegaba a ti y en ti dejaba el vuelo,
Con la atraccién remota de un encanto
Ineludible, rosa del destino,

Mi espiritu se aleja de estas nieblas,
Canta su queja por tu cielo vasto,
Mientras el cuerpo queda vacilante,
Perdido, lejos entre suefio y vida,

Y oye el susurro lento de las horas.

Si nunca mas pudieran estos 0jos
Enamorados reflejar tu imagen.

Si nunca mas pudiera por tus bosques,
El alma en paz caida en tu regazo,
Sofiar el mundo aquel que yo pensaba
Cuando la triste juventud lo quiso.

Ta nada mas, fuerte torre en ruinas,
Puedes poblar mi soledad humana,

Y esta ausencia de todo en ti se duerme.
Deja tu aire ir sobre mi frente,




Tu luz sobre mi pecho hasta la muerte,
Unica gloria cierta que aun deseo.

GONGORA

El andaluz envejecido que tiene gran razon para su orgullo,

El poeta cuya palabra lGcida es como diamante,

Harto de fatigar sus esperanzas por la corte,

Harto de su pobreza noble que le obliga

A no salir de casa cuando el dia, sino al atardecer, ya que las sombras,
Mas generosas que los hombres, disimulan

En la comdn tiniebla parda de las calles

La bayeta caduca de su coche y el tafetan delgado de su traje;
Harto de pretender favores de magnates,

Su altivez humillada por el ruego insistente,

Harto de los afios tan largos malgastados

En perseguir fortuna lejos de Cdrdoba la Ilana y de su muro excelso,
Vuelve al rincon nativo para morir tranquilo y silencioso.

Ya restituye el alma a soledad sin esperar de nadie

Si no es de su conciencia, y menos todavia

De aquel sol invernal de la grandeza

Que no atempera el frio del desdichado,

Y aprende a desearles buen viaje

A principes, virreyes, duques altisonantes,

Vulgo luciente no menos estupido que el otro;

Ya se resigna a ver pasar la vida tal suefio inconsistente

Que el alba desvanece, a amar el rincén solo

Adonde conllevar paciente su pobreza,

Olvidando que tantos menos dignos que él, como la bestia avida
Toman hasta saciarse la parte mejor de toda cosa,

Dejandole la amarga, el desecho del paria.

Pero en la poesia encontro6 siempre, no tan s6lo hermosura, sino animo,
La fuerza del vivir mas libre y méas soberbio,

Como un nebli que deja el pufio duro para buscar las nubes
Traslucidas de oro alla en el cielo alto.

Ahora al reducto ultimo de su casa y su huerto le alcanzan todavia
Las piedras de los otros, salpicaduras tristes

Del aguachirle caro para las gentes

Que forman el comin y como publico son arbitro de gloria.

Ni aun esto Dios le perdond en la hora de su muerte.

Decretado es al fin que Géngora jamas fuera poeta,

Que amo lo oscuro y vanidad tan so6lo le dictd sus versos.
Menéndez y Pelayo, el montafiés henchido por sus dogmas,

No gusto de él y le condena con fallo inapelable.

Viva pues Gongora, puesto que asi los otros

Con desdén le ignoraron, menosprecio

Tras del cual aparece su palabra encendida

Como estrella perdida en lo hondo de la noche,

Como metal insomne en las entrafias de la tierra.

Ventaja grande es que esté ya muerto

Y que de muerto cumpla los tres siglos, que asi pueden



Los descendientes mismos de quienes le insultaban

Inclinarse a su nombre, dar premio al erudito,

Sucesor del gusano, royendo su memoria.

Mas él no transigié en la vida ni en la muerte

Y a salvo puso su alma irreductible

Como demonio arisco que rie entre negruras.

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora vencido;

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora exaltado;

Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hara con nosotros),
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.

LA SOMBRA

Al despertar de un suefio, buscas

Tu juventud, como si fuera el cuerpo

Del camarada que durmiese

A tu lado y que al alba no encuentras.
Ausencia conocida, nueva siempre,

Con la cual no te hallas. Y aunque acaso
Hoy tu seas més de lo que era

El mozo ido, todavia

Sin voz le llamas, cuéntas veces;
Olvidado que de su mocedad se alimentaba
Aquella pena aguda, la conciencia

De tu vivir de ayer. Ahora,

Ida también, es sélo

Un vago malestar, una inconsciencia
Acallando el pasado, dejando indiferente
Al otro que t0 eres, sin pena, sin alivio.

SER DE SANSUENA

Acaso alli estard, cuatro costados

Bafiados en los mares, al centro la meseta
Ardiente y andrajosa. Es ella, la madrastra
Original de tantos, como tu, dolidos

De ella'y por ella dolientes.

Es la tierra imposible, que a su imagen te hizo
Para de si arrojarte. En ella el hombre
Que otra cosa no pudo, por error naciendo,
Sucumbe de verdad, y como en pago
Ocasional de otros errores inmortales.
Inalterable, en violento claroscuro,

Mirala, piénsala. Arida tierra, cielo fértil,
Con nieves y resoles, riadas y sequias;
Almendros y chumberas, espartos y naranjos
Crecen en ella, ya desierto, ya oasis.

Junto a la iglesia esta la casa llana,

Al lado del palacio esta la timba,

El alarido ronco junto a la voz serena,

El amor junto alodio, y la caricia junto

A la pufalada. Alli es extremo todo.




La nobleza plebeya, el populacho noble,

La pueblan; dando terratenientes y toreros,
Curas y caballistas, vagos y visionarios,
Guapos y guerrilleros. T4 compatriota,

Bien que ello te repugne, de su fauna.

Las cosas tienen precio. Lo es del poderio
La corrupcion, del amor la no correspondencia;
y ser de aquella tierra lo pagas con no serlo
De ninguna: deambular, vacuo y nulo,

Por el mundo, que a Sansuefia y sus hijos desconoce.
Si en otro tiempo hubiera sido nuestra.
Cuando gentes extrafas la temian y odiaban,
y mucho era ser de ella; cuando toda

Su sinrazén congénita, ya locura hoy,

Como admirable paradoja se imponia.
Vivieron muerte, si, pero con gloria
Monstruosa. Hoy la vida morimos

En ajeno rincdn. Y mientras tanto

Los gusanos, de ellay su ruina irreparable,
crecen, prosperan.

Vivir para ver esto.

Vivir para ver esto.

NOCTURNO YANQUEE
La lamparay la cortina

al pueblo en su sombra excluyen.
Suefia ahora,

si puedes, si te contentas
con suefios, cuando te faltan
realidades.

Estas aqui, de regreso

del mundo, ayer vivo, hoy
CUerpo en pena.

Esperando locamente,
alrededor tuyo, amigos

Yy SUS VOCesS.

Callas y escuchas. No. Nada
oyes, excepto tu sangre,

su latido

incansable, temeroso;

y atencion prestas a otra
cosa inquieta.

Es la madera, que cruje;

es el radiador, que silba.

Un bostezo.

Pausa. Y el reloj consultas:
todavia temprano para
acostarte.

Tomas un libro. Mas piensas
que has leido demasiado




con los ojos,

y a tus afios la lectura

mejor es recuerdo de unos
libros viejos,

pero con nuevo sentido.

¢ Qué hacer? Porque tiempo hay.
Es temprano.

Todo el invierno te espera,

y la primavera entonces.
Tiempo tienes.

¢Mucho? ;Cuanto? ¢Y hasta cuando
el tiempo al hombre le dura?
“No, que es tarde,

es tarde”, repite alguno

dentro de ti, que no eres.

Y suspiras.

La vida en tiempo se vive,

tu eternidad es ahora,

porque luego

no habra tiempo para nada
tuyo. Gana tiempo. ¢Y cuando?
Alguien dijo:

“El tiempo y yo para otros
dos”. ;Cudales dos? ;Dos lectores
de mafiana? Mas tus lectores, si nacen,
y tu tiempo, no coinciden.
Estas solo

frente al tiempo, con tu vida
sin vivir,

Remordimiento.

Fuiste joven,

pero nunca lo supiste

hasta hoy, que el ave ha huido
de tu mano.

La mocedad dentro duele,

td su presa vengadora,
conociendo

que, pues no le va esta cara

ni el pelo blanco, es indtil

por tardia.

El trabajo alivia a otros

de lo que no tiene cura,

segun dicen.

¢ Cuantos afios ahora tienes

de trabajo? ¢ Veinte y pico

mal contados?

Trabajo fue que no compra
para ti la independencia
relativa.

A otro menester el mundo,



generoso como siempre,

te demanda.

Y profesas pues, ganando

tu vida, no con esfuerzo,

con fastidio.

Nadie ensefia lo que importa,
que eso ha de aprenderlo el hombre
por si solo.

Lo mejor que has sido, diste,
lo mejor de tu existencia,

a una sombra:

al afan de hacerte digno,

al deseo de excederte,
esperando

siempre mafiana otro dia
que, aunque tarde, justifique
tu pretexto.

Cierto que tu te esforzaste
por sino y amor de una
criatura,

mito moceril, buscando
desde siempre, y al servirla,
ser quien eres.

Y al que eras le has hallado.
¢Mas es la verdad del hombre
para él solo,

como un inutil secreto?
¢Por qué no poner la vida

a otra cosa?

Quien eres, tu vida era;

uno sin otro no sois,

td lo sabes.

Y es fuerza seguir, entonces,
aun el miraje perdido,

hasta el dia

que la historia se termine,
para ti al menos.

Y piensas

que asi vuelves

donde estabas al comienzo
del soliloquio: contigo

y sin nadie.

Mata la luz, y a la cama.

IN MEMORIAM A.G.

Con él su vida entera coincidia,
Toda promesa y realidad iguales,
La mocedad austera vuelta apenas
Gozosa madurez, tan demoradas
Como dia estival. Asi olvidaste,




Amando su existir, temer su muerte.

Pero su muerte, al allegarle ahora,

Callé la voz que cerca nunca oiste,

A cuyos ecos despertaron tantos

Suefios del mundo en ti nunca vividos,

Hoy no sofiados porque ya son vida.

Cuando para seguir nos falta aliento,

Roto el mégico encanto de las cosas,

Si en soledad alzabas la cabeza,

Sonreir le veias tras sus libros.

Ya entre ellos y tu falta de sombra,

Falta su sombra noble ya en la vida.
Usandonos a ciegas todo sigue,

Aungue unos pocos, como tu, os digais:

Lo que con €l termina en nuestro mundo

No volvera a este mundo. Y no hay consuelo,
Que el tiempo es duro y sin virtud los hombres.
Bien pocos seres que admirar te quedan.

OTRA FECHA
Acaso el mismo fuera en parte responsable
Adolescente fui en dias idénticos a nubes
¢Adonde va el amor cuando se olvida?
Al caer la tarde, absorto
Aquella noche el mar no tuvo suefio
Asi como en la roca nunca vemos
Aln se queja su alma vagamente

SOMBRA DE MI

Bien sé yo que esta imagen

Fija siempre en la mente

No eres tu, sino sombra

Del amor que en mi existe

Antes que el tiempo acabe.

Mi amor asi visible me pareces,

Por mi dotado de esa gracia misma

Que me hace sufrir, llorar, desesperarme
De todo a veces, mientras otras

Me levanta hasta el cielo en nuestra vida,
Sintiendo las dulzuras que se guardan
Sélo a los elegidos tras el mundo.

y aunque conozco eso, luego pienso

Que sin ti, sin el raro

Pretexto que me diste,

Mi amor, que afuera esta con su ternura,
Alla dentro de mi hoy seguiria

Dormido todavia y a la espera

De alguien que, a su llamada,

Le hiciera al fin latir gozosamente.
Entonces te doy gracias y te digo:
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Para esto vine al mundo, y a esperarte;
Para vivir por ti, como tu vives

Por mi, aungue no lo sepas,

Por este amor tan hondo que te tengo.

PRECIO DE UN CUERPO

Cuando algun cuerpo hermoso,
Como el tuyo, nos lleva

Tras de si, €l mismo no comprende,
S6lo el amante y el amor lo saben.
(Amor, terror de soledad humana.)
Esta humillante servidumbre,
Necesidad de gastar la ternura

En un ser que llenamos

Con nuestro pensamiento,

Vivo de nuestra vida.

El da el motivo,

Lo diste tU; porque tu existes
Afuera como sombra de algo,

Una sombra perfecta

Dc aquel afan, que es del amante, mio.
Si yo te hablase

Como el amor depara

Su razon al vivir y su locura,

T no comprenderias.

Por eso nada digo.

La hermosura, inconsciente

De su propia celada, cobré la presa
Y sigue. Asi, por cada instante

De goce, el precio esta pagado:
Este infierno de angustia y de deseo.

BIRDS IN THE NIGHT

La casa es triste y pobre, como el barrio,

Con la tristeza sordida que va con lo que es pobre,

No la tristeza funeral de lo que es rico sin espiritu.

Cuando la tarde cae, como en el tiempo de ellos,

Sobre su acera, hiumedo y gris el aire, un organillo

Suena, y los vecinos, de vuelta del trabajo,

Bailan unos, los jovenes, los otros van a la taberna.

Corta fue la amistad singular de Verlaine el borracho

Y de Rimbaud el golfo, querellandose largamente.

Mas podemos pensar que acaso un buen instante

Hubo para los dos, al menos si recordaba cada uno

Que dejaron atras la madre inaguantable y la aburrida
esposa.

Pero la libertad no es de este mundo, y los libertos,

En ruptura con todo, tuvieron qut pagarla a precio alto.




Si, estuvieron ahi, la lapida lo dice, tras el muro,
Presos de su destino: la amistad imposible, la amargura
De la separacidn, el escandalo luego; y para éste
El proceso, la carcel por dos afios, gracias a sus costumbres
Que sociedad y ley condenan, hoy al menos; para aquél
a solas
Errar desde un rincon a otro de la tierra,
Huyendo a nuestro mundo y su progreso renombrado.
El silencio del uno y la locuacidad banal del otro
Se compensaron. Rimbaud rechaz6 la mano que oprimia
Su vida; Verlaine la besa, aceptando su castigo.
Uno arrastra en el cinto el oro que ha ganado; el otro
Lo malgasta en ajenjo y mujerzuelas. Pero ambos
En entredicho siempre de las autoridades, de la gente
Que con trabajo ajeno se enriquece y triunfa.
Entonces hasta la negra prostituta tenia derecho de insultarles;
Hoy, como el tiempo ha pasado, como pasa en el mundo,
Vida al margen de todo, sodomia, borrachera, versos
escarnecidos,
Ya no importan en ellos, y Francia usa de ambos nombres
y ambas obras
Para mayor gloria de Franciay su arte logico.
Sus actos y sus pasos se investigan, dando al publico
Detalles intimos de sus vidas. Nadie se asusta ahora, ni
protesta.
"¢ Verlaine? Vaya, amigo mio, un sétiro, un verdadero
satiro.
Cuando de la mujer se trata; bien normal era el hombre,
Igual que usted y que yo. ¢ Rimbaud? Catoélico sincero,
como estd demostrado."
Y se recitan trozos del “Barco Ebrio” y del soneto a
las “Vocales”.
Mas de Verlaine no se recita nada, porgue no esta de
moda
Como el otro, del que se lanzan textos falsos en edicién
de lujo;
Poetas mozos de todos los paises hablan mucho de €l
en sus provincias.
¢ Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de
ellos?
Ojala nada oigan: ha de ser un alivio ese silencio interminable
Para aquellos que vivieron por la palabra y murieron
por ella,
Como Rimbaud y Verlaine. Pero el silencio alla no evita
Acé la farsa elogiosa repugnante. Alguna vez dese6 uno
Que la humanidad tuviese una sola cabeza, para asi cortarsela.
Tal vez exageraba: si fuera s6lo una cucaracha, y aplastarla.

NINO TRAS UN CRISTAL
Al caer la tarde, absorto




Tras el cristal, el nifio mira
Llover. La luz que se ha encendido
En un farol contrasta

La lluvia blanca con el aire oscuro.
La habitacion a solas

Le envuelve tibiamente,

Y el visillo, velando

Sobre el cristal, como una nube,
Le susurra lunar encantamiento.
El colegio se aleja. Es ahora

La tregua, con el libro

De historias y de estampas

Bajo la lampara, la noche,

El suefio, las horas sin medida.
Vive en el seno de su fuerza tierna,
Todavia sin deseo, sin memoria,

El nifio, y sin presagio

Que afuera el tiempo aguarda
Con la vida, al acecho.

En su sombra ya se forma la perla.

PEREGRINO

¢Volver? Vuelva el que tenga,

Tras largos afios, tras un largo viaje,
Cansancio del camino y la codicia

De su tierra, su casa, sus amigos,

Del amor que al regreso fiel le espere.
Mas, ¢tu? ¢ Volver? Regresar no piensas,
Sino sequir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,
Sin hijo que te busque, como a Ulises,
Sin Itaca que aguarde y sin Penélope.
Sigue, sigue adelante y no regreses,

Fiel hasta el fin del camino y tu vida,

No eches de menos un destino més facil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
Tus ojos frente a lo antes nunca visto.



