DEJA DE FINGIR, MAMA

El sollozo de mi madre reson6 por toda la avenida, en un abrir y cerrar de ojos la tuve lo
suficientemente cerca como para ver las abundantes lagrimas que corrian por su rostro.
(Como podia llorar asi? ;Como se atrevia a llorar asi después de todo lo que me habia hecho?
Era mentira, a ella no le importo, nunca le he importado, estaba fingiendo, siempre fingia.
Observé vagamente a la gente que se arremolinaba a mi alrededor, crei escuchar una sirena
acercandose, pero eso no importaba, todas mis energias estaban puestas en mi madre, estaba
tan concentrada en las gotas que caian por sus mejillas que ni siquiera reparé en las lagrimas
que cubrian las mias, ni en los brazos que me sujetaban, nl en las comodas sédbanas que
envolVian mi cuerpo. Mi madre estaba ahi, contemplandolo todo, lista para echarle un tltimo
vistazo a mis ojos antes de que estos se cerraran.

Escuché las zancadas que se acercaban rapidamente seguidas de un sonoro portazo. Mi madre
cruzo corriendo la habitacion, acortando el espacio que nos separaba. Tenia los o0jos rojos de
tanto llorar, “de tanto fingir”, pensé. Colocod su bolso encima de mi cama y me observo
detenidamente con una mueca de preocupacion pegada a su semblante. Su mirada volo hacia
la puerta cuando una enfermera entrd en la pequefia estancia y pude apreciar como todas sus
facciones cambiaban de preocupacion a una profunda tristeza.

-Por favor, doctora, digame que estara bien, por favor -rogd mi madre. Pero yo sabia que no
lo decia en serio, solo le sacaba provecho a esta situacion para poder interpretar su papel de
victima otra vez.

La doctora suspir6 y dese¢ que le dijera que no, que no me recuperaria. Deseé¢ que mi madre
tuviera que volver a su rutina diaria sin mi, que se arrepintiera de todo esto. Dese¢ escapar de
ella, de su fuerte agarre que me dejaba sin respiracion. Deseé que le dijera que si,
recuperarme, darle otra oportunidad a mama, que me pidiera disculpas por todo lo que me
habia hecho, perdonarla, y volver a cuando era una nifia pequeia y mi madre me peinaba
cada mafiana solo para pasar tiempo conmigo.

Esperé, expectante ante la respuesta, cuando empecé a sentir los parpados mucho mas
pesados, tanto que tuve que cerrarlos. Y ese fue mi gran error, porque en cuanto mis pestafias
se encontraron mi corazon se par6. Noté como mi vida se me escapaba, se resbalaba entre mis
dedos, pude oir el grito que solté mi madre justo antes de que todo se tornara negro, incluso
en ese momento seguia fingiendo. “Deja de fingir, mama”, fue lo Gltimo que pensé.



