
Una revolución. 

Luego una guerra. 

En aquellos dos años -que eran  

la quinta parte de toda mi vida-

ya había experimentado 

sensaciones distintas.  

Imaginé más tarde 

lo que es la lucha en calidad de 

hombre.  

Pero como tal niño,  

la guerra, para mí, era tan sólo:  

suspensión de las clases escolares,  

Isabelita en bragas en el sótano,  

cementerios de coches, pisos  

abandonados, hambre indefinible,  

sangre descubierta 

en la tierra o las losas de la calle,  

un terror que duraba 

lo que el frágil rumor de los 

cristales  

después de la explosión,  

y el casi incomprensible  

dolor de los adultos,  

sus lágrimas, su miedo,  

su ira sofocada, 

 

que, por algún resquicio, 

entraban en mi alma 

para desvanecerse luego, 

pronto,  

ante uno de los muchos  

prodigios cotidianos: el hallazgo  

de una bala aún caliente,  

el incendio 

de un edificio próximo,  

los restos de un saqueo  

-papeles y retratos en 

medio de la calle...  

Todo pasó, 

todo es borroso ahora, todo  

menos eso que apenas percibía  

en aquel tiempo  

y que, años más tarde, 

resurgió en mi interior, ya para siempre:  

este miedo difuso, 

esta ira repentina,  

estas imprevisibles 

y verdaderas ganas de llorar. 

Ángel GONZÁLEZ: Tratado de 

urbanismo (1967) 

 

 

Organización de las ideas 

 

Primera parte (desde el principio hasta hombre). Presentación objetiva cronológica del 

objeto de su mundo (Guerra Civil) y justificación del mismo como crucial en su biografía 

(hay un antes y un después). 

Segunda parte (Desde “Pero como tal niño” hasta calle). Recuerdo propiamente dicho: 

vivencias de la Guerra Civil siendo un niño. 

Tercera parte (Desde “Todo pasó” hasta el final). Reconocimiento de las secuelas de la 

Guerra Civil en su edad adulta. 

 

Resumen del texto 

 

Contraste entre la ingenua mirada de un niño durante las vivencias de los años de la 

Guerra Civil Española, con la dolorosa visión del emisor, ya adulto, del recuerdo de esas 

mismas vivencias y la declaración de que las mismas le han marcado para siempre. 

 

 

Tema 

 

Recuerdos infantiles de la Guerra Civil y sus secuelas psicológicas en la vida adulta del 

poeta. 

 

 

Juicio crítico 

 



El texto pertenece al género lírico, que es aquel que se centra en las emociones y los 

sentimientos. Es un poema de Ángel González, publicado en 1967 dentro de su obra 

”Tratado de urbanismo”. 

El poeta habla en primera persona, desde su yo y se dirige a todos sus lectores para 

hacerlos partícipes de su traumática experiencia. Se trata de un poema no estrófico con 

versos de medidas irregulares y sin rima. 

 

El estilo sencillo, el tono conversacional y la enumeración caótica no deben hacernos 

pensar en que no hay método en la escritura o no hay afán literario. Lo que aquí vemos 

es una búsqueda de un nuevo lenguaje, no por entendible, menos sugerente; un lenguaje 

poético dolorido, lleno de metonimias, enumeraciones asindéticas y reiteraciones 

expresivas. 

Las metonimias en el texto dulcifican la visión de la guerra del niño y amargan la del 

adulto: las bragas de Isabelita, los cementerios de coches, los pisos abandonados o la 

sangre descubierta carecen de la carga trágica que podrían tener los refugios en los 

sótanos, el caos callejero, las mudanzas constantes y los muertos de la guerra; y la 

reiteración las lágrimas, el miedo y la ira ahondan en la pena, la cual se refuerza, además, 

con el asíndeton. No pasa desapercibida la repetición obsesiva (mediante anáfora y 

epanadiplosis) del pronombre indefinido neutro Todo, que alude a los recuerdos infantiles 

de la guerra; estos se han hecho borrosos con el tiempo, lo único que permanece es el 

dolor de que no fue consciente en su niñez. Parece que el poeta nos estuviera hablando y 

que desde su presente se asombrara de la crueldad de lo vivido de niño. Entiendo que por 

eso la adversativa Pero como tal niño se remarca con la mayúscula. 

 

Veo que Ángel González alude con exactitud en este poema a detalles autobiográficos de 

su niñez. Sus primeros recuerdos se remontan a cuando él tenía nueve o diez años (las 

referencias temporales a la Revolución asturiana del 34, a la Guerra Civil del 36 y a los 

dos años que las separaron, la quinta parte de su vida, son explícitas en los versos tres y 

cuatro). 

A partir de Pero como tal niño, el autor enumera lo que para él, con su mirada inconsciente 

de niño, era la guerra: fundamentalmente propiciaba el juego (uno se lo imagina sin clase, 

embobado por Isabelita, jugando en los cementerios de coches o en los pisos 

abandonados). Ni el hambre (indefinible), ni los muertos y heridos (sangre descubierta en 

la tierra o las losas de la calle) parece que lograban aterrarle por mucho rato. El terror se 

limitaba a pequeños sobresaltos por las explosiones o por el dolor de los adultos. Sin 

embargo, el terror sí que entraba en su alma, pero lo olvidaba enseguida, distraído por 

prodigios cotidianos (hallazgos de una bala caliente, un incendio o restos de un saqueo) 

que precisamente adquieren la categoría de prodigios porque obran el milagro de 

convertir la destrucción en utilidad, en motivo de juego y evasión en la mentalidad del 

niño. El punto de vista infantil facilita al poeta el acercamiento a esa realidad tan dura y 

el hablar de ella sin herir demasiado nuestra sensibilidad como lectores. Lo mismo han 

hecho otros escritores y directores de cine actuales -recordemos, por ejemplo, el caso de 

La vida es bella en el marco de los campos de exterminio nazis. 

 

Entiendo que la intención principal del texto es poner de manifiesto las secuelas negativas 

que dejan todas las guerras, sean del tipo que sean. Creo que Ángel González con este 

poema no trata de cambiar la sociedad, como los escritores que le precedieron, sino de 

darles una mayor humanidad a los temas sociales. Veo que no pretende ser la voz de todos 

los oprimidos, sino la voz de sí mismo, de transmitirnos su propia experiencia. 

  



 

Desde mi punto de vista el título Ciudad Cero es significativo: no importan tanto los 

nombres de la ciudad, de la revolución o de la guerra porque forman parte del inconsciente 

colectivo (observemos que los determinantes un, una de los versos 1 y 2 son indefinidos 

y que Cero no es ningún nombre propio). Cero connota destrucción, desolación; Cero es 

el título del poema de Julio Salinas que recuerda la explosión de la bomba atómica, y 

también el punto de partida -como el Km 0 en las ciudades- de los recuerdos del poeta, 

es decir, Cero, Nada, es el centro neurálgico de su existencia y la causa de su dolor de 

adulto. 

Me parece ver en el poema una gran ironía del destino encerrada en esa especie de limbo 

que es la niñez. Precisamente aquellos sentimientos abstractos, de dolor de los adultos, 

que se colaron en el alma del poeta,  sin él saberlo, son los que lo definen como hombre, 

son los únicos que resurgen, ya para siempre, y son, por tanto, los que repite al final 

haciéndolos suyos, heredándolos de sus mayores, y así los posesivos de los versos 20 a 

23 ( sus lágrimas, su miedo, su  ira sofocada) se convierten en demostrativos en los versos 

finales 40-43 (este miedo, esta ira, estas imprevisibles y verdaderos ganas de llorar) y la 

adjetivación de los versos finales resulta muy reveladora. Así, el miedo es difuso, lo cual 

lo hace más difícil de controlar, de medir; la ira, repentina; si antes se debía sofocar, ahora 

surge como una explosión, como un desahogo y las lágrimas brotan de forma imprevisible 

y reflejan esa profunda angustia íntima. 

Estoy seguro que este sentimiento de Ángel González le es muy familiar a todas aquellas 

personas de su generación que sufrieron la Guerra Civil española y a cualquier ser 

humano que haya padecido en carne propia un conflicto armado. Los que hemos tenido 

la suerte de no vivirlos en primera persona podemos solo imaginar lo que supone crecer 

con una experiencia tan traumática ¡Cuántas vidas quedaron truncadas! ¡Cuántos 

proyectos abortados! Siendo tan conscientes como somos de las secuelas nefastas de las 

guerras, no puedo entender ese empecinamiento de la humanidad en no aprender de los 

errores del pasado y seguir dirimiendo las diferencias mediante la violencia. 

 
 


